【中齡女子碎碎唸】致樹木希林:在你身上我看見自己憧憬的大人模樣

認識樹木希林是因為電影《小偷家族》,記得我是在飛機上看的,故事細節已有點模糊,但依稀記得她戲中樸實而堅強的身影。

直至最近看到一本她的著作,封面照是樹木希林模仿英國畫家名作《Ophelia》的概念拍攝,唯美的畫面令我印象深刻。照片中的希林婆婆衣服四散展開,像人魚般漂浮在水上。她神態自若,宛如本來就生長在水中。書名為《離開時,以我喜歡的樣子》,是引用她生前的一句話「人都會死,至少要死成自己喜歡的樣子。」不知怎的,讀著竟有點感動。我在想,如果我們要死成自己喜歡的樣子,那麼在生時,更加要以自己喜歡的方式去活,對吧?

圖片來源/宝島社

說來奇怪,我竟然因著一個書本封面而感動,甚至開始翻查她的過去。我喜歡她的率性,欣賞她的豁達。她敢愛敢恨,剛烈不羈。她曾遭丈夫家暴多年,然而她卻拒絕離婚請求,毅然選擇跟對方在同一屋簷下過著足足二十年的「分居生活」。或許在別人眼中,她的行為有點無法理解,但對了,畢竟她是那種四十年前就會穿著牛仔服閃婚,甚至想到把自己的藝名拿去拍賣的人,「叛逆」這個詞似乎早就埋在她的血液裡。

我覺得這個人很有趣,甚至有點被她吸引,我想大概是她的性格擁有我缺少的那部分。說起來,我本身就很欣賞那些能堅持自己的人。我當然也有自己的想法,但我往往會因為太過顧及別人而無法對自己忠誠。但最近發現當事情越過我的底線,我還是會選擇堅持。雖然過程很累,甚至有點焦頭爛額,但我慶幸最後仍能忠於自己。所以我羡慕樹木希林,儘管她的婚姻並不如意,晚年更身患癌症,左眼失明,但對於她仍能堅持自己所相信的事,我覺得也是一種幸福。

這樣的人注定就是一個傳奇。只是當事人未必一定懂得自己的過人之處,她就曾經問導演:「像我這樣的老太太有什麼好看的?」我想,她也未免太謙虛了。

當然不少人認識樹木希林是透過電影,我呢?就只看過《小偷家族》,但我反而覺得演戲終歸是演戲,就算演技再好,都只是戲中的角色而已。所以我喜歡讀她的訪問,從她的一言一行和過去的種種,我感覺眼前的是一個跟你我他無異的平凡人,是那種就住在隔壁,碰面時會逗我女兒玩的老婆婆。不過卸下明星光環的她,骨子裡還是隱約有種說不出的個性。

2017年,她接拍了西武SOGO的一個廣告。鏡頭下的她穿戴漂亮,跟她平時所飾演的小人物角色截然不同。這樣的她我還是第一次看到,意外地還駕馭得不錯,就如她在廣告中所說「穿沒有穿過的衣服,為不曾見過的自己感到開心」。喜歡這則廣告的文案,感覺就像是為她量身訂做:

「今年,你又長大了一歲

這一次,不論是相應的年紀

還是最好的年紀

這些詞彙都顯得無趣

是會束縛著你的

你大可不必豎著耳朵聽從別人的話

這世上的事,不知道什麼時候會改變

穿沒有穿過的衣服

為不曾見過的自己感到開心

享受這個誰也不是的自己

這樣的2017年正是你想要的

脫掉年齡

穿上冒險

我,就是我。」

品牌無疑是找對了人,畢竟她的一生從沒走在世人心中的正軌上,這番話由她說起來就是特別有力。尾末那一幕,她望著鏡頭神氣地說:「脫掉年齡,穿上冒險」,然後抓一抓鼻子,露出一臉孩子氣。誰說穿上華衣美服便一定要流露囂張氣焰?喜歡樹木希林,她總是將最真實的自己呈現給我們。

提筆為文章作結這一刻,剛巧發現正是希林婆婆逝世兩周年。我是因為這陣子腦海不斷閃過她説「至少要以自己喜歡的方式死去」這句話,才決定寫一下她的事情。沒想到竟然這麼湊巧,就當是萍水相逢的我們之間的一點緣分吧。

常言道「以生命影響生命」,對我來說,樹木希林就是這樣的存在。或許連她本人也未必想到離開兩年,在地球上的某個角落,竟然有個跟她素未謀面的女子會因著她的話,想要成為像她那樣的人。她真的是越老越有魅力,在她身上,我感到「變老」似乎也並非什麼壞事。原來人老了,依然可以活得帥氣,也可以懷著赤子之心,看待這個有點複雜的世界。我在想,如果能有她一半的豁達和智慧,相信就算走到生命盡頭,大概也會死而無憾,甚至還有點自豪,因為我已成為自己所憧憬的大人。

她曾在訪問中説過:「如果人死後會成為宇宙的灰塵,至少要變成一顆美麗且發亮著飛舞的塵埃。那個,是我最後的慾望。」希林婆婆,不知道此刻是否如你所願了?但你的光芒,我們會記得。

*廣告文案翻譯摘取自《大福食、遊、觀影視記》

西武SOGO廣告中的樹木希林

Hey!Mama

香港全職媽媽,前廣告公司文案。掛名自由工作者,實際上生活一點也不自由。現時兼職、寫稿及育兒三線進行中,努力在帶孩和工作死線間尋找平衡,苦中作樂。
ig-default