Michael Kavanagh在臥室睡覺,太太就睡在身邊。朦朧中他聽到有人上樓的聲音。屋內很黑;畢竟是棟老房子了,他沒多想,覺得大概是聽錯了,搞不好只是風聲。
Michael側身睡,剛好面對著窗戶,所以沒有特別轉身去注意發生什麼事。接著他感覺有個什麼東西坐下來,因為床真的向下沉了一點,就像有人坐在他床邊。Michael睜開眼睛,透過窗戶的倒影看到有個女子坐在他床邊,但他床邊沒人,可是他感覺到那個女人就在那。
接著Michael感覺到那女子站了起來,往門邊走去,然後他聽到開門的聲音,以及踩在木頭階梯的嘎吱聲。Michael把睡在身旁的太太搖醒,他嚇壞了,根本語無倫次,但他還是跟太太說:「我想我剛剛看到鬼⋯⋯」
他太太問:「男的還是女的?」
Michael說:「女的⋯⋯」
結果他太太說:「哦,她以前來過。」
Michael的太太淡定地說:「她以前就出現過,而且『她』只是『其中之一』⋯⋯」
Michael Kavanagh的太太Cynthia是在紐約Nyack這棟老房子裡長大的,她的雙親George與Helen Ackley約1960年代中期買下這棟房子。
Cynthia Ackley跟父母一起搬進去的時候,這房子已經有七年沒人住了。
她母親在屋外忙著,兩個鄰居小孩剛放學經過,她母親跟他們揮手打招呼:「你們也是住在附近嗎?」
兩個小孩分別說「是啊!」然後他們指著不遠處說,他們就住在那邊。Cynthia的母親說:「哦太好了,我要找時間去跟鄰居們打招呼!」
兩小孩中年齡較大的女孩說:「阿姨你知道你買的這棟房子是鬼屋吧?」
Cynthia的母親回答說:「不知道耶,我完全不曉得我買了一棟鬼屋耶⋯⋯」
另一個較年幼的男孩說:「哦我們經常從窗外看到『他們』,就是鬼魂啦。」
這棟房子坐落在哈德遜河旁,是古典維多利亞風格的三層樓建築,大概有150坪大,房子本身狀況還不差,只是需要一些整修。但當Cynthia的母親Helen一踏入這棟房子時,她瞬間有種歸屬感,她感覺自己回到家了。
有天,Helen Ackley在一樓客廳刷油漆,她獨自一人在家,Cynthia跟弟弟都去上學了,丈夫也去上班了。Helen正在調油漆顏色,她感覺有人盯著她,她轉頭看,什麼也沒有,她又轉身回去調油漆。忽然間,那種被人盯著的感覺又出現,這次Helen不疾不徐,用很慢很慢的速度轉身,她盡力維持雙眼睜開不眨眼⋯⋯這時她看到一位紳士坐在半空中,翹著腳,裝扮看起來是殖民時期的人。
Helen對這個浮坐在空中的「紳士」說:「希望你喜歡這個顏色。」男子點了頭,然後就消失了。
Helen的母親在日記中寫道:「從『他』穿著看得出來是個有錢人。我沒喝酒,也沒有幻視。我不知道自己為什麼會看到浮坐在空中的紳士鬼魂,但從那之後,這位『紳士』就再也沒出現過了。但我知道,『他』顯然在那屋子裡待得很愉快。」
Cynthia記得母親Helen對這些事情一點也不害怕,而且她希望孩子們也不要恐懼。Helen在日記中寫道:「我一點也不覺得害怕,反而從這些事感受到美好的氛圍。」
搖晃的床
Cynthia與其他三個兄弟姐妹在搬進這棟房子後沒多久,都陸續轉入新學校。弟弟還在初中,而Cynthia剛上高中,她還有兩個年幼的弟妹在念小學。
大概開始上學後三個禮拜,Cynthia的床會在她差不多該起床前十五分鐘開始搖晃,彷彿有人在叫她起床。似乎有「人」在提醒Cynthia該在上學前留點時間吃早餐。
12月聖誕假期,Cynthia的媽媽Helen問她:「你幹嘛那麼早起?」
Cynthia說:「因為我的床搖不停啊,它每隔兩到三分鐘就搖晃一次,我根本沒辦法賴床。」
Helen說:「你說你的床會搖晃是什麼意思?」
Cynthia說:「就是不停地搖晃啊!」
母親Helen說:「哦,我明白了,那我們今天就來解決這件事。」
就這樣Cynthia一家人整天都在討論該怎麼解決這個問題。到了晚上要上床就寢時,母親說:「Cynthia你要上床前,告訴鬼魂說,現在學校都在放假,你不需要這麼早起,我們看看明早會不會有效。」
Cynthia的弟弟就站在旁邊,他聽了說:「哦!我也要試試!」這時Cynthia與弟弟互相看了一眼,她的眼神彷彿在說,原來你也遇到啊!
Cynthia回到房間,躺上床,關上燈前,她對著空氣說:「跟『你』說哦,現在是聖誕假期,我明早不用去上學啦!而且我想比平常多睡一到一個半小時左右!」
果然隔天早上床沒再搖晃。
Cynthia與家人在這棟鬼屋居住期間,還遇到些什麼事呢?
Cynthia過著跟大部分高中生一樣的生活,不過她偶爾會在走進臥房時,看見一個穿白色禮服的女士坐在她床上,望著梳妝台的鏡子梳頭,那位女士有一頭長長的褐色大捲髮,她看起來很苗條,她不疾不徐地轉頭看著Cynthia,臉上掛著愉快的表情,完全沒有「啊被你抓到我坐在你床上梳頭」的表情。
梳頭的「女子」看著Cynthia,Cynthia說:「不好意思~」
「女子」微微點了一下頭,又轉回去對著鏡子繼續梳頭。Cynthia退出自己房門,去起居室看了大概10到15分鐘的電視,然後才回房間睡覺。
Cynthia感覺這位女士有點像是:「這也是我房間,我在梳頭,讓我梳完」,大概是這樣。
Cynthia一家人早餐時間偶爾會把這些事拿出來閒聊,每當有客人或親戚來家裡過夜,她父親也會在早餐時問大家,昨晚有什麼有趣的事發生嗎?
Cynthia記得客人最常提到的就是要上床前聽到有人在講話,他們以為是小孩們還在起居室裡,走過去看,卻發現起居室裡沒半個人,電視也是關的。
Cynthia的表姐說,有天夜裡上床時,她閉上眼,拉起被子,說了一聲「晚安」後,忽然感覺有人坐在她腳邊,她不敢張開眼睛,語帶驚恐小小聲地又說了一次「晚晚晚⋯⋯安」。
Cynthia的母親Helen開始將一家人平常在早餐時分享的奇異遭遇搜集起來,當母親聽說《讀者文摘》在徵求一些人們感興趣的遭遇稿件時,她決定投稿。
1977年5月,她母親的稿子登上了《讀者文摘》,標題是〈我們住在哈德遜河旁的鬼屋〉。母親Helen寫到:「有些人家會發生一些奇怪的事,就像我們家⋯⋯」母親寫到關於上下樓梯的嘎吱聲、毫無緣由就自動開啟的房門、擺在餐桌上會突然不見的火腿三明治。Helen也提到,她思索著若一開始就知道這房子鬧鬼,這些不同世界的「人們」是否還會與他們一家人和平相處?
鬼屋買賣
十年後,Helen決定要搬家,但事情並不順利,而且這起銷售糾紛成為法學院的著名案例。
1980年代末期,孩子們都大了,開始陸續搬出去過自己的生活,Cynthia的父親過世,母親Helen覺得自己一個人要維護這麼大的房子感到很疲累,房地價稅也太高,Helen很想搬到南方溫暖一點的地方去。所以她決定賣房子。
Richard Allis是一名有三十五年經驗的房屋仲介,他在紐約Nyak區擔任一所房屋仲介分處的店長,他形容Helen Ackley是個溫暖的婦人,很積極,也很活潑,她經常會跟Richard說起這棟房子裡的鬼魂故事,所以接下來發生買賣糾紛的時候,Richard一點也不意外。
Richard從來沒有賣過任何房子的屋主會跟他說這房子鬧鬼,但他的確有遇過買方會問「這房子有鬧鬼嗎?」之類的問題。Richard說,在那個年代,會問這種問題的買方大概只有3%到4%。
一對年輕的夫婦Jeffrey與Patrice Stambovsky從紐約市中心來到哈德遜河找房子,他們即將迎接第一個孩子的出生,他們希望在鄰近紐約的郊區成立家庭。
Cynthia記得他們來家裡看了三四次,他們已經在跟仲介走程序,Cynthia覺得Stambovsky夫妻應該會買下這棟維多利亞風格的房子。
這棟房子的售價低於該區域的價格,這區大概都要賣80萬美金以上,但Helen的開價低於80萬。當買家夫妻來到仲介辦公室時,Richard跟同事都感到很興奮,立刻起草了買賣協議書。
Richard公司裡專門負責Stambovsky夫妻的同仁並沒有向客戶提到房子鬧鬼的事,Richard跟同事們其實對於Helen老是跟他們提的鬼故事覺得嗤之以鼻,他們一點也不相信,所以也沒有覺得需要特別跟買家提起。
Stambovsky開價6萬5千美金,並且先付了3萬2千5百美金;那是1989年的事。
就在他們付完頭款準備進行過戶等手續時,他們的一個朋友忽然問他們,等等,你們說你們在哈德遜河買的房子是哪一間?Stambovsky提供房子的地址,對方說,哦!你們買了那棟有名的鬼屋啊!
這是Stambovsky夫婦第一次聽到自己買到鬼屋的事,他們決定中止這筆交易,因為他們若一開始就知道這是鬼屋,他們絕對不會買的。
Jeffrey Stambovsky要求Helen Ackley退回頭款,但Helen拒絕了。Stambovsky夫妻不得不吿上法庭,他們控告自己被Helen詐欺了。因為他們在簽下買賣契約時,完全不知道這棟房子鬧鬼,這有損房子的價值。
法庭駁回Stambovsky的告訴,法官指出,屋主Helen Ackley沒有義務在賣房時揭露鬧鬼的事。紐約法庭判決是依照「買者自負caveat emptor」這個被廣泛用於「買方應自己當心」的法律術語來駁回該案,意思是,當你要買什麼東西時,有些事是你自己該問的,若你沒問就是你自己的問題。賣方沒有義務將房子本身的問題鉅細靡遺告訴買方,除非買方問起。
Stambovsky不死心,他繼續上訴。1989年還沒有網際網路,Stambovsky夫婦不可能google查這房子的歷史,更不可能知道Helen Ackley曾在《讀者文摘》披露房子鬧鬼的事,更不可能知道Nyake區甚至有人辦了Helen Ackley家的「鬼屋」旅遊團。
在當時,房屋買賣經常遇到許多狀況是,賣方知道房子有問題,而買方一點都不清楚,直到搬進去了才發現問題,不論是漏水還是其他。這其實危害了買方的權益;像這起鬼屋事件就是一個例子。
上訴法官在判決書上寫了一段話,「當你發現房子有不可思議的事情發生時,『Who you gonna call?』」法官寫的最後這句,正是電影《Ghost Bustards》主題曲其中一句歌詞。
Stambovsky的上訴過程出乎意料,法官的裁決甚至得到「Ghost Buster」的名號。在法律上,鬼屋這種事屬於不科學的說法,但法官認為,是Helen Ackley自己塑造了鬼屋的形象,並向當地報紙和記者講了房子鬧鬼的故事。因此,她有必要對買方揭露自己的說法。
法院最後裁定她以欺詐手段出售了她的房屋,法官最後還提出一項要點:「Helen Ackley既然已經認定這棟房子有『其他人』居住在裡面,卻還要將這棟『已經有人長期居住的房子』賣掉,是不合理的。」
Stambovsky與Helen最終達成和解,Stambovsky拿回一半訂金,並取消雙方買賣契約。
Criminal podcast事後聯繫上Stambovsky的太太Patrice,她表示自己很擔心即將臨盆的孩子在這樣環境成長會有什麼影響,她說她真的一點都不想住在一個每個鄰居小孩路過都會說「哦!你們就是住在鬼屋的人⋯⋯」的房子裡。
Jeffrey Stambovsky本人是個不信怪力亂神的人;即便他自己不信,但他知道還是有別人會相信這世上有鬼。他的觀點是,他花大錢買了看起來高尚的房子,結果這房子的實際價值比原本他購入的還要低,只因為大家都相信這棟房子鬧鬼,這點他不能接受。他不相信世上有鬼,但他相信市場。鬧鬼的房地產身價在市場上一定不會好。
房地產的價格判斷基礎最重要的就是:地段、地段、地段。但也有專家認為,好的房地產取決於感受、感覺、感知。即便房子狀況看起來好得不得了,但要相信買家是有感知能力的,當買家走進去感受不對,而且剛好這房子曾發生過不好的事,例如自殺或兇殺案,那這一定會反應到房地產市場價格上。
所以房地產價格不只取決於地段,還取決於買家對房子的心理感受、情緒感受,這些都會影響房地產價格。
一位曾經擔任數起凶宅鑑價的房地產專家,專門研究房地產的事故對其在市場價格的影響,他表示,Stambovsky一案非常有名,因為它將買家未來的損失風險直接攤在陽光下。Stambovsky一案也成為所有欲成為房地產銷售員必讀的案例。
(請大家原諒我跳過一大段都在講房地產的術語)
Stambovsky上訴案件和解後,市場上反而有跟多人想買Helen Ackley的鬼屋,或許「鬼屋」這個話題的刺激性在透過新聞曝光後,反而增加了價值。
Helen的鬼屋後來賣出了,而且中間還轉手好幾次,凡是曾住過這棟房子的人,都說他們沒有遇過鬼魂。
這棟房子目前又在出售中,售價190萬美元。
Helen Ackley後來搬到佛羅里達州,她在2003年過世。她的告別式移回到紐約舉辦,地點就在那棟鬼屋對面。
告別式過程中,有位前來哀悼的友人朝著Helen舊居鬼屋拍了一張照片,Helen的女兒Cynthia說,仔細看那張照片,你可以從那屋子的窗戶看到有人站在裡面,「他們」都隔著窗戶望著母親的告別式。
Helen Ackley住在那棟房子非常久,她是否曾想過離世後會回到那棟房子,跟其他鬼魂一起?Helen的女兒Cynthia覺得母親一定會很想回去,因為母親曾說她希望自己變成一隻肥胖多毛的貓咪窩在鬼屋裡。
母親Helen Ackley說,若世上真有「輪迴」,那她一定會回來。
Cynthia覺得母親可能就跟那位曾坐在自己床上梳著長褐髮的女士旁邊,跟其他漫遊在哈德遜河邊古老宅邸的鬼魂一起,想想也不是什麼壞事,畢竟這棟房子對Cynthia與她的家人跟弟妹充滿了回憶,包括她自己的女兒Annie也是在這裡長大的。
Cynthia有時會懷念房子裡的那些鬼魂,隨著自己的孩子長大離家,Cynthia與丈夫旅遊了很多地方,她說她總是希望這棟房子有更多鬼魂。Cynthia的母親Helen在丈夫過世後十二年,在這棟房子裡繼續度過愉快的十二年,她對孩子們說,她從來不覺得寂寞,因為對她來說,在這棟房子裡總是覺得很自在,而且覺得到處都有「人」在陪伴著她。
(首圖為Helen Ackley在世時與自家房屋合影)
本篇經由阿吱授權刊登