當我成為母親時,請別對我說母愛真偉大

憶起自己初為人母的時刻,我想那是一段生死的生命歷程。逝去的是女孩的自己,重生的是身為母親的女人,我因為孩子的出生而蛻變成另一個女人。

孩子剛出生時,我陷入焦慮,每天憂慮著自己是否有能力對另一個生命負責,總是反覆質問自己,我有能力照顧好孩子嗎?有足夠的醫療常識處理好孩子的健康嗎?有能力保護孩子嗎?這個環境對孩子安全嗎?是的,我期待自己是個堅強而無所不能的母親,為了這個期許,我必須蛻變成一個更堅毅而獨立的女人,因為我是母親。

我不知道自己是否歷經產後憂鬱症,但確實因為自己沒包好尿布,導致孩子濕了上衣而哭泣,甚至緊緊守在嬰兒床旁邊,只因為擔憂嬰兒醒來時看不到母親而感到惶恐,我和嬰兒進入共生關係,他彷彿還在我的子宮裡,是我身體的一部分。直到孩子滿月,必須回到職場時,那幾乎耗盡我所有的力氣才能邁出家門,並且每分每秒克制著自己不要衝回家看嬰兒,於是我開始回到自己童年被照顧的經驗,幻想著自己就是嬰兒,投射著渴望母親趕快回到自己身邊的情緒。

我和嬰兒宛如戀人,緊密的容不得一顆沙子,於是孩子的父親被我排擠在關係之外,我認為全世界沒人比我更愛這個孩子了,總是質疑身為父親的男人不夠細心,不如自己疼愛孩子,我強烈的主導並支配著這個男人和嬰兒的關係,他是否會包尿布或抱孩子,都在被我高度監督並且評價。倘若當時的我夠冷靜,應該不難看見那個初為人父的男人眼中的沮喪和挫敗。

所以我已經夠迷戀嬰兒、過於沉溺於母親的角色了,實在不需要再用「母愛真偉大」,激化我更多「母親英雄」的想像,然後利用這角色獨佔並剝奪他人對孩子的愛,而我也已經時時刻刻為自己夠不夠愛孩子而焦慮了,所以也不需用「母愛真偉大」,暗示我還不夠犧牲奉獻。我所需要學習的,便只是當一個平凡的母親,去經歷著身為母親的生命經歷,並見證著另一個獨立個體的生命歷程,如此而已。

賴芳玉

律州聯合法律事務所主持律師、社團法人臺灣兒少權益暨身心健康促進協會理事長 長期投入家暴、性侵害防治以及提倡兩性平權 著過多本著作《影之光》《好散,也是一種幸福》等
facebook-default
ig-default