摘要：「有時候很納悶我這一生究竟有沒有學到什麼。」是納悶，而非苦悶。因為，也許我們真的沒有學到太艱深的道理、完成太多的夢想，但還是有自己才能體驗的失敗與偉大、相遇與相愛。
文／蔣亞妮
德國作家海可‧法樂（Heike Faller）與義大利插畫家瓦勒里奧‧維達利（Valerio Vidali）合作的繪本《總有一天你會懂》，就像是一份為將走進生命之旅的人們撰寫的旅行須知。翻讀間，幾次讓我想起日本電影《橫山家之味》，它們有著微妙的共通，與其將它們定義為緬懷或記憶生命時光的作品，或許都更像是一段成長的小調，更是生命的傳承。從中得以理解，傳承有時並不沉重，它可能會以某種味道的形式，在最不經意間被觸發。
如果說，電影《橫山家之味》裡的傳承味道是橫山家獨門的「炸玉米」，那麼《總有一天你會懂》裡，就以手工自釀果醬串連了一生，就像每個人的童年裡，總有一碗不同風情的「媽媽麵」一樣。這本繪本，最早也確實是一份須知，法樂想送剛出生的姪女一份禮物，讓她明白即將擁有怎樣的一生。奇妙的化學變化或許是加入了擅於為生活切片、在冷調中填入情摯的插畫家維達利，於是我們看到了星空與世界、看到了樹木與林葉、看到了不同顏色人種，共享著同樣的旅程。
《總有一天你會懂》中，有瓶滿是人生發酵與酸甜之味的果醬，它出現了四次。第一次，是生命行至二十八歲時，遭受困頓，給不了你太多指導的媽媽，只塞了一瓶她自釀的果醬給你。我在繪本中，跟著收下它，相信自己與所有人一樣，得花上許多年的時間，才能品出酸甜中的別樣滋味。
然後，書頁與人生繼續，四十二歲時的自己也學會了釀果醬，字短情長，正是繪本與詩的相通之處。最後是九十四歲與九十五歲，每年的你已習慣要把舊罐子整理好收起，為著下一年的釀造。繪本開始於0歲的誕生，止於99歲生命的遠飛。這卻並不是非得活盡百歲，才能體悟的人生階段。
就像我們都知道，果醬是愛、關懷，也是遺憾與所有說不出口的話。間中的比例多寡、酸澀或香甜，正如繪本裡寫下的一段話：「有些年，道途坎坷。也有些年，順風順水。」
作者法樂在後記裡，憶起自己一次採訪一位高齡童話故事作家時，對方和她說道：「有時候覺得自己還是從前那個小女孩，很納悶我這一生究竟有沒有學到什麼。」是納悶，而非苦悶。因為，也許我們真的沒有學到太艱深的道理、完成太多的夢想（或甚至其一），但我們這一生，還是有自己才能體驗的失敗與偉大、相遇與相愛，甚至，只是釀出了獨門的果醬與傳承的味道。
而這些事，總有一天你會知道、我會知道，那不才是人生最棒的事嗎？
本文摘自《總有一天你會懂：從0到100歲，該學會的人生大事，都在這些生活的小事裡了，原標題〈與一罐果醬有關，人生最棒的事——關於繪本《總有一天你會懂》〉，作者Heike Faller（天下雜誌出版）
想閱讀完整作品，歡迎參考原書。
＠etp1638m