有個認識超過十年的男性朋友打電話給我,我沒接到,傳了封訊息跟他說:「剛看到你的未接來電,對不起,忙碌中,晚點回。」

他回覆我:「你變了,從前的你是絕不說『對不起』的。」

我想起十多年前,我們高中時期年輕氣盛、天真率性、眼睛長在頭頂上,而且沒有行動電話的日子。那時我們相約出去玩,我每次都遲到,看到他在大太陽底下等我等得汗流浹背,我只冷冷地說一句:「幹嘛不去找個有冷氣的地方等?」

有時,他等太久,忍不住抗議說:「小姐,妳也遲到太久了吧,我等了妳快一個小時!」惱羞成怒的我,非但不知反省,還很刻薄的回嗆他說:「所以呢?大不了你就不要等,是你自己要等的!」

好專制,好霸道,那是因為當時的我,沒有勇氣面對我的錯誤,也不懂得去珍惜別人對我的好。

之後的我們,各自去了不同的城市讀書,漸漸的越來越少機會聯絡。我認識了其他的男性朋友,才知道,不是每個男生都會對女生這麼好,也不是每個男生都能容忍女生遲到,特別是,在他們追到妳之後。

我高傲的性格,在愛情裡非常吃虧。正因為我不喜歡說「對不起」,所以我總是在每段愛情中,盡心盡力的付出,努力當個稱職的女朋友,結果到了最後,卻總是別人向我說「對不起」。

「對不起,我沒想過會和她發展到那個地步。」
「對不起,我不是故意要騙妳。」
「對不起,我控制不了我自己。」
「對不起,我知道我錯了。」

我發現,先開口說「對不起」的人,比從來沒有機會說「對不起」的人,更加佔便宜。因為還不起,所以只能說句「對不起」。「對不起」這三個字,說出來很輕,聽起來卻很重。

說「對不起」的人,未必真心覺得懊悔,他們只是覺得,說了「對不起」,別人就沒有理由不原諒。被道歉的人,也很少會因此感到開心和安慰。只是人家都道歉了,還能怎麼樣呢?不原諒你好像還是我的錯。

這麼看來,開口說「對不起」並沒有什麼大不了的,不但可以獲得對方的赦免,而且還可以換來一身的輕鬆。或許是因為年紀大了,臉皮也厚了,我越來越有機會練習說「對不起」。

「對不起,我想我們不適合。」
「對不起,浪費了你這麼多時間。」
「對不起,我沒辦法符合你的期待。」

「對不起」可以象徵一筆勾銷、捲土重來,也可以意味著到此為止、什麼都不要再說。大多數人的感情,都始於「在一起」,終於「對不起」。

聽見「對不起」的人,往往比說「對不起」的人,會流下更多眼淚。

從前我對愛情的期待,就是希望能夠找到一個互相尊重和珍惜的人,我們永遠都不會向對方說出這三個字。直到我遇到了我的另一半,我才知道,越是相愛的兩個人,越有機會向對方說「對不起」。

只是,此時的「對不起」不是因為我們做錯了什麼,也不是因為我們傷害了對方,而是因為我們深愛著對方,所以常常覺得自己為對方付出得不夠,覺得自己應該還可以做得更好、更多。正如聖經裡有句話說:「凡事都不可虧欠人,唯有彼此相愛,要常以為虧欠。」原來,真愛不是不必說抱歉,而是在愛裡常以為虧欠。

我想,沒有人喜歡聽到情人對你說:「我對你已經夠好了」、「我沒什麼對不起你的」,相反的,若是他這麼告訴你:「對不起,我讓你受委屈了,我應該要努力讓你過更好的日子」、「對不起,我最近忽略了你,我以後會花更多時間陪你」……,只要他是出自內心的,相信聽到這些話的人一定會倍感安慰。

最近遇到一位九十幾歲,太太剛過世的老先生,追憶起太太時,他的表情寫滿了不捨,他說:「我太太跟著我,真是很辛苦,為了照顧家庭,她放棄了自己的前途,全心養育孩子長大成人,我沒能為她做什麼,也沒能好好謝謝她,實在是很對不起她啊。」這位老先生不斷細數太太的優點與恩惠,任何人都看得出來,他很愛很愛他的太太。愛就是看見對方的付出,同時也看見了自己的虧欠。

也許我們最應該和我們愛的人說的一句話,不是「我愛你」,而是「對不起」。我期待我的另一半,能夠偶爾跟我說句「對不起」,但是絕不會做出真正對不起我的事。同時,我也期許自己能夠成為這樣的情人和朋友。

十多年前的「對不起」,對我而言是示弱的表現,因為我一點都不懂得愛。十多年後,我稍微領略了一點愛的真諦,此時的「對不起」,是想要表達我對友誼的重視。

在我心裡,我始終覺得,自己應該為年輕時的霸道蠻橫付出代價。我真正想要對老朋友說的,不是「對不起,我沒接到你的電話。」而是「對不起,我還欠了你一句對不起。」

也或許,我欠他的不只這句「對不起」。

文 / 黎詩彥

黎詩彥
黎詩彥專欄作家
育有三女的「婚姻畢業生」。已出版近40本勵志類著作,並跨足編劇、企管顧問、數位行銷等領域。擅長用獨到的觀點,剖析情感和心靈,淺顯字句觸動人心。期許自己能持續用文字,傳遞愛的溫度。